দীন 


দ্বিতীয় সংস্করণ 


প্রদীপ 


গীতিকাঁব্য 


শ্ীঅক্ষয়কুমাঁর বড়াল 


প্রণীত 


ককিকাতা। 
২০১, কর্ণওয্সালিস রী 
জীশুক্ুদাঁস চট্টোপাধ্যায় অপ্রকাশিত 


সাহিত্য-যন্ত্রে 
শ্রীযজেশ্বর ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত। 
১২ নং রামকৃষ্ণ দাসের লেন, বাছুড়বাগান ; কলিকাতা। 


বিজ্ঞাপন 

প্রথম . সংস্করণের সাত আটটি কবিতা রাখিলাম। তাঁহাঁও 
আমূল পরিশোধিত। এমন কি নূতন কবিতাও বলা যায়। 
স্ত্রান্থরোধে কনকাপগ্জলি ও ভুলের দুইটি কবিতা স্থান পাইয়াছে। 
অবশিষ্টগুলি নৃতন। 

সাজাইবার গুণে গীতিকবিতাবলীতেও বেশ একখানি কাব্যের 
আভাস ব| হৃদয়ের একটি ক্রমবিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়। 
এবার একটু সে রকম চেষ্টাও করিয়াছি।_চেষ্টামাত্র । প্রথমাংশ 
অবতরণিকা। 

এই বিস্তাস-নৈপুণ্য রবার্ট ব্রাউনিডে শিক্ষা । কিন্ত কবিতা- 
গুলি সম্পূর্ণ মৌলিক। 

প্রিয়বন্ধু শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি মহাশয় ছাঁপাখানার 
খুটিনাটির ভার লইয়া বড়ই উপকার করিয়াছেন। তাহার 
অনিচ্ছাসত্বেও__তাহার ছাপাঁন নাম আর একবার ছাঁপাইয়া 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলাম। ইতি : 


গ্রন্থকার 


২৪শে আশ্বিন, 
১৩০০ সাল। 


উপহার 


১২ 
কবিতা! 

ভাবুকতা 

কবিত্ব 

তর্কে 

রোগে যশোলিগ্ষা 
গীতি-কবিতা 
রমণী 

কবি ও নায়িকা 
আবাহন . 


২-৩ 
প্রেমশীতি . . ১:০১ 
পুনঞিলনে .. 

শেষবার 


১৯১৩০ 


১৩ 


১৪ 


৯৫ 


১৬ 


১৭ 


১ ৯ঠা 


০ 


, ২৩ 


৪ 


৩১-৪৮ 


৩৩ 


৩৬ 


৪২ 
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উপহার 


গীত-অবশেষে নিশ্বসিল কৰি 
বল কি গায়িব আর-_ 

মরমের গান ফুটিল না ভাষে, 
বাঁজিল না হৃদি-তার। 


চিত্র-সবশেষে সজল নয়নে 
চিত্রকর শুন্যে চায়-_ 

হৃদয়ের ছবি উঠিল না পটে, 
জীবন বুথায় যায়। 


প্রিয়র সম্ভাষে বিহ্বল প্রেমিক, 
এ কি অদৃষ্টের ছলাঁ_ 

কত ভেবেছিল, কত বুঝেছিল, 
কিছুই হলো না বলা। 





কবিত। 


আহা, প্রাণারাম কিবা নিম্মল উজ্জ্বল বিভা 
চারি দিকে খেলিছে তোমার, 
ছড়াইছে সৌন্দর্য্য অপার। 
ও আলোকে মুগ্ধ হিয়া, দিগ্থিদিক হারাইয়া, 
বদ্ধ উনমাদ কোথাকার-_ 
দেখ, দ্েখখ কি আনন্দ ভার! 
একট। প্রদীপ ল'য়ে ছুটে আসে ব্যস্ত হ'য়ে, 
গরবে বলিয়! বারবার, 
“এই লও, ধর উপহার 
২ 


ভাবুকতা 


ওই দুরে ক্ষুদ্র আোতস্ষিনী 
তুলিয়া কোমল দেহখানি, 
ছড়ায়ে মানের আধ-বাণী, 
পাষাণের নিভৃত হৃদয়, 
ুখ-্বপ্ন-কল্পনা-আলয়, 

না বুঝে, বিরক্ত হ'য়ে, স্বেচ্ছায় যেতেছে ছেড়ে 
বেড়াতে কাদিয়। ধরাময়। 
জগতের মরুভূমে দ্িপ্রহরে রবি-তাপে 
শুষ্ক কণ্টে করিতে চীতকার-__ 
“সে পাষাণ কোথায় আমার !? 


প্রদীপ ১৫ 


কবিত্ব 


একবার তব, নারি, প্রেম-মুখ হেরি, 
মনে হয়, দুই জনে ছুখানি মেঘের মত 
রহিয়াছ জগতেরে ঘেরি। 
আমি বুঝি-_আমি যেন একটি বিদ্যুৎ মত 
তোমাদের মাঝখানে চলি উছলিয়া, 
মিশায়ে__মিলায়ে, মরি, মিশিয়া__মিলিয়। ! 


তরে 


অবস্থার শিখরে উঠিয়া, 
অবস্থার গহ্বরে লুটিয়া, 
বুঝিয়াছি আমি যাহা, তর্কে কি বুঝাব তাহা ? 
প্রকৃতির জড়পিণু তুমি__ 
বুঝাইয়। কি দিব তোমারে ? 
জীবন নহে ত সমভূমি 
দেখিয়া! লইবে একেবারে । 


প্র্দীপ ১৭ 


রোগে যশোলিপ্ন। 


রে কল্পনে, উড়াইয়। আনিলি কোথায় ? 
একি সর্ববভেদী শুহ্য চারি দিকে চেয়ে ! 
জমিয়। ষেতেছে রক্ত শিরায় শিরায়, 
হৃদয় ঘর্ঘরি ওঠে শ্বসিতে না পেয়ে । 
এই ভীষণতা-বুকে এমনি করিয়া, 
অনিচ্ছায়, অতৃপ্তিতে, নিয়তির ঘায়, 
এমনি ভীষণ হ'য়ে যাৰ কি মরিয়া 
কেহ জানিবে না আর কে ছিল কোথায়! 


এ আমার যতনের সত্তা এক কণা, 
মিলিতে কি না পারিয়া_মিলিবীরে গিয়া, 
ঘুরিতে ঘুরিতে পুন যাঁবে না ফিরিয়া 
জগতের আকাশে কি ?_ছিল এক জন। 
জগতের শিশুদের দিতে কি জানায়ে ?. 
কল্পনে, কোথায় পুন অ।নিলি নামায়ে ? 


১৮ প্রদীপ 


গীতি-কবিতা 


ক্ষুদ্র বন-ফুল-বাসে, 
সারাট। বসন্ত ভাসে; 

ক্ষুদ্র উন্মি-মুলে বুলে প্রলয়-প্লাবন ; 
চির-উষা জেগে আছে; 

ক্ষুদ্র স্বপনের পাছে অনন্ত ভুবন । 


ক্ষুত্র বৃণি-কণা-বলে 
সপ্ত পারাবার চলে; 
ক্ষুত্র বালুকায় গড়ে নিত্য মহাদেশ ; 
ক্ষুত্র বিহগের সরে 
সরি চকে জুরে, 
ক্ষুদ্র বালিকার চুন্বে কবরগ-আবেশ | 


প্রদীপ ১৯ 


ক্ষুদ্র মণি-কণা-ছ1য় 
খনির তমান্ধ ভায়; 
ক্ষুদ্র মুকুতার গায় সাগর-মাধুরী ; 
পল অন্ুপল পরে 
মহাকাল ক্রীড়া করে; 
অণু-পরমাণুস্তরে ব্রহ্মার চাতুরী। 


হৃদয়ট। ভেঙে টুটে 
তবে বিন্দু অশ্রু ফুটে ; 
ক্ষুদ্র এক নাভি-শ্বাসে সারা প্রাণ ভরা ; 
ক্ষুদ্র কুশ-কাশ-মুলে 
িডিরানহির হন 
ক্ষুদ্র নীহারিকা-কোলে শত শত ধরা । 


তপন বিশ্বের রাগ 
বুকে কলঙ্কের দাগ, 
কিন্তু নিফলক্ক-রূপা৷ চকিতা হ্াদিনী ; 
ন্র-কণ্টে বিষ ঝরে, 
অস্ত শিশুর স্বরে ; 
নিটোল শৈশির-কণা, বন্ধুরা মেদিনী। 


প্রদ্দীপ্‌ 


রমণী 


রমণি রে, সৌন্দর্যে তোমার 
সকল সৌন্দর্য আছে বীধা | 
যেন বিধাতার দৃষ্টি জড়িত প্রকৃতি সনে 
দেব-প্রাণ বেদ-গানে সাধা। 


সৌন্দধ্যের মেরুদণ্ড তুমি, 

শৃঙ্খলা দ্রীড়ায়ে তোমা পরে । 
তপনের রশ্মিবলে চলে যথা গ্রহগণ, 

তালে তালে, গেয়ে সমস্বরে । 


প্রদীপ | *২১ 


তোমারি ও লাবণ্য-ধারায় 

কালের মঙ্গল পরকাশ। 
অসম্পূর্ণ এ সংসারে তুমি পুরণ্ণতার দীপ্তি, 

মেঘ ঘোরে ত্বর্গের আভাস ! 


প্রাণাস্তক জীবন-সংগ্রামে 
তুমি বিধাতার আশীর্ববাদ । 

নিত্য জয়-পরাজয়ে পাছে পাছে ফিরিতেছ 
অঞ্চলে লইয়া সুখ-সাধ । 


বিধাতার মহাকাব্য তুমি, 
সসীমে অসীমে সম্মিলনী । 

ঘরে ঘরে কোটি যোগী, কোটি কবি সিদ্ধকাঁম, 
তোমা-মাঝে পেয়ে প্রতিধ্বনি । 


স্বর্গচ্যুত, নরক-উখিত, 
নিয়তি-তাঁড়িত নরমতি 

ভুলে গেছে জন্মগত সে অতৃপ্তি, উদ্দামতা, 
পেয়ে তব প্রেমের আরতি । 


৩ 


28, প্রদীপ 


একত্র করেছি আজি 
যুগ-যুগ চিস্তারাজি, 
স্থখ, ছুখ, আশা, স্মৃতি, 
মহব, সৌন্দর্য্য, ধুতি 
হে পিরীতি, সমূরতি কর অধিষ্ঠান, 
লহ অর্থ্য, রাখ নর-মান । 


আস্যজন যত্ব-শ্রম, 
অধ্যবসা”, পরাক্রম, 
এন যাগ-যজভ্ত-কর্ষ্ম, 
এত শিক্ষা-দীক্ষা-ধর্্ম, 
এত হত্য।-আত্মহত্য।, এত ভক্তি-জ্ঞান, 
নহে- নহে তুচ্ছ এই ধ্যান। 


প্রদীপ *২৫. 


হের, এ আকুল-ভাঁষে 
দেবগণ দ্রুত আসে-_ 
উন্মুক্ত আকাশ-পট, 
মেঘ-কেতু লট্পট্‌, 
নক্ষত্র দেখায় পথ বিচিত্র আলোকে, 
শ্বসে বায়ু মুছ্-মন্দ শ্লোকে । 


হের, এ প্রণবে, সতি, 

স্তম্ভিত ব্রহ্মাণ্ড-গতি রর 

দুর বিষুণুলৌক হ'তে 

আশীর্বাদ আসে আ্োতে, 
ঝর ঝর স্ুর-স্থগ্ি ঝরে শিরোপর । 

ক্ষুত্র নয়, তুচ্ছ নয় নর। 


কিছু তুচ্ছ নাহি তার, 
সে ষে দেব-অবতার-_ 
দর্শনে বিজ্ঞীনে বলী, 
অদৃষ্টের নিয়ামক, স্যগ্রি-সংস্কারী, 
 বিশ্ব-প্রভু, গদা-পল্মধারী | 


মহ প্রদীপ 
এস তবে, এস ভবে, 
সত্যই কৃতার্থ হবে ; 
এ বিকচ তন্ু-মন 
বিধাতার ধ্যেযর় ধন, 
দেবাস্থুর রণক্ষেত্র_ সর্ববতীর্থসার ; 
উপযুক্ত আসন তোমার । 


বিনা মন্দাকিনী-তীর 
কোথা খেল! অমরীর ? 
বিন। বধু-মধু-বুক 
নাহি রাধা নিদ্রাস্্রথ ্ 
কনম্ম বিন। কারণের কোথায় আশ্রয় ? 
মত্ত্য বিনা স্বর্গ বিপধ্যয় । 


অয়স্কীস্ত মণি পর 

কেন্দ্রীভূত রবিকর ; 

মহাদেব জটাপাকে 

ভাগীরথী বাঁধ থাকে ; 
প্রকৃতির অবিকৃতি পুরুষ-হিয়ায় ; 

কালিক আগমে বিহরায়। 


প্রদীপ ৭ 


সহ, 


এসেছে কমলা-বানী, 
এস তুমি, প্রেম-রাণি ! 
এত গর্বব, এত জয়, 
তবু নর স্বস্থ নয় 
তবু ,ওঠে হাহাকার ভেদি অন্তঃস্থল, 
গেল-_গেল জীবন বিফল । 


সেই উন্মাদনা-তোত 
আজে প্রাণে ওতপ্পোত ১ 
আজে তৃপ্তি অবসরে 
সে অতৃপ্তি হাহা করে; 

সেই চিত্তে অপ্রসাদ, জীবনে ধিক্কার ; 
সর্বগ্রাসী স্বার্থ-হুহুসঙ্কার । 


চে 


প্রদীপ 


আজো সেই পশু-ধন্মে 
ভ্রমি লক্ষ্যহীন কন্মে ; 
আত্ম-্হাপনার ছলে 
বিশ্ব দি রসাতলে; 

কামে ক্রোধে লোভে মদে স্গ্ি শত চুর ; 
হাহা, নর সাক্ষাৎ অস্থর । 


বৃথা তার ইতিহাস, 

ভবিষ্যৎ কাব্য-ভাষ ; 

বৃথা যুগ-বিবর্তন রর 

মিছা কুরুক্ষেত্র রণ; 
সভ্যতার এত শ্রম বৃথায়__বৃথায় ! 

ধিক্‌ নরে, নর-প্রতিভায় । 


উর, দেবি, রাখ স্্টি, 

কর প্রেমনুধা-বৃষ্টি ; 

বিনা ও চরণ-স্বেদ 

এ ভাগ্য হবে না ভেদ, 
অচল অটল সেই- হূর্ভেদ্য আধার, 

প্রকৃতির প্রথম বিকার ৷ 


প্রদীপ | ২৯ 


উর শত সুধ্য-ভাসে-_ 
নীচত। পলাক্‌ ত্রাসে, 
জ্বলে যাকৃ অহঙ্কার, 
ধন-জন-হুহুঙ্কার, 
হিংসাছ্েষ-অত্যাচার, মিথ্যাকোলাহল ; 
মঙ্গলে মরুক্‌ অমঙ্গল । 


মরে থা বজ্রানলে 
মহামারী দলে দলে, 
তভ্তান ঘথ। মহাভ্ভানে, 
প্রাণ যথা মহাপ্রাণে ঃ 
মরুক্‌ এ অপূর্ণতা” পুর্ণতা-ভিতরে | 
এস, দেবি, এস ঘরে-পরে । 


এস, ভেদি ব্রন্মর্ন্ধ, 
হে আনন্দ-_ভুমানন্দ ! 
উৎ্পাটিয্বা মর্্মস্থল 
সন্য-রক্তে ঝল ঝল্‌__ 

এস নাস্ম-বিনাশিনি, পরার্থজীবিতে, 
সত্য-শিবে, সৌন্দর্ধ্য-সম্মিতে ! 


৪ 


প্রেম-গীতি 


কত যেন দোষী হয়ে, কত যেন পাপ লয়ে, 
আসিয়াছি নিকটে তোমার ; 

কি যেন ছুখের চিত্র, কি যেন স্তৃতীত্র বিষ 
আনিয়াছি দিতে উপহার । 


ভ্বলন্ত আখিতে আছে যেন কি কলঙ্ক-লেখা, 
আঁখি তুলে দেখিতে না চাও । 

রুদ্ধ কণ্টে আছে যেন স্বৃত্যুর কঠোরাদেশ, 
দেব-কর্ণে শুনিবারে পাও । 


আঁধারে মাথার পরে পরিণাম-নিশাচর 
দীড়াইয়া পাঁখ। বিস্তারিয়া, 

দেখিতেছ তুমি যেন সময়ের মেঘ ঠেলি 
সে আধার চিরিয়া চিরিয়া । 


প্রদীপ 


উদশীর্ণ করিবে চিন্তা কি অনল ধাতু-ত্রাব, 
চরাচর যাবে ছারখারে, 

রাখিতে নারিবে যেন কয়টা জমুদ্র দিয়ে, 
কি তোমার চির অশ্রন্ধারে । 


বুঝি নাই স্থধু নিশা-ছলে ; 
একটি দৃষ্টিতে তব-_ উবার আভাসে ওই, 
এখনি মিশিব প্রেতদলে । 


চর 


তাই তুমি ঘ্বণা করে, ভীত হয়ে যাও সরে, 
মোর শ্বাস যায় না যেখানে ? 

কি ছিলাম কি হয়েছি, কেমনে বাঁচিয়া আছি 
দেখ ন। ফিরিয়। আখি-কোণে। 


শুন তবে, রমণি রে, বলি তোরে গর্বব-ভরে-_ 
এ প্রণয় স্থার্থ-শুহ্য নয় ; 

জুড়াবে না এ প্রণয় স্বার্থ না হইলে পুর্ণ, 
এ প্রণয় মহাস্বার্থময় | 


প্রাণিপ ৩৫ 


চিন্তায় অভাব আছে, কার্য্েতে অভাব আছে, 
জগতে অভাব আছে মোর, 

হথখেতে অভাব আছে, ছুখেতে অভাব আছে, 
স্বরগে অভাব আছে ঘোর। 


লইয়। অভাব এত, লইয়! এ মহাশুন্য 
আসিয়াছি নিকটে তোমার ; 

যতটুকু পার তুমি এ শূন্য পুরিয়! দাও, 
দাও স্বধুশক্তি দীড়াবার! 


প্রণয়ের পর-ভাগ আপনি গড়িয়া লবে 
| আপনায় কল্পনা স্বপনে; 

তুচ্ছ প্রেমিকের আশা-- ঘোরে না বিধির চক্র 
মূলে নাহি পেলে এক জনে। 


পুনমিলনে 
৯ 


পড়িয়া ঘটনাআোতে, না জানি কি ভাগ্যবলে 
উঠিন্ু হেথায় ; 
কোন্‌ দৈব কৃপা আজি হ'ল অনুকূল মোরে,. 
মিলাল তোমায় ! 
কল্পনার ছরাশার এ অপরিচিত স্থান, 
স্বপন-অতীত ; 
নিদাঘ-মরুভূ-মাঝে আচন্িতে মন্দাকিনী 
হ'ল প্রবাহিত । | 
পড়িয়া ঘটনা-আোতে, আবার তোমার সনে 
£ হইবে মিলন, 
স্মৃতির লিখন ? 


প্রদীপ ৩৭ 


নানা রত্ব-পরিপুর্ণ, সাধের হৃদয়-খানি 


কে ভাডিত, হায় ! 

প্ৰাণের মদির স্বপ্ন, আখির জ্বলস্ত শিখা 
কে আজি নিবায় £ 

জ্বলন্ত নয়নাম্তরে করিত কি গরজন 
রুদ্ধ তরঙ্গিণী ? 

শ্বশান-হৃদয়-মাঝে দাপটে বেড়াত ছুটে 
আশা উন্মাদিনী % 

ফুলময়ী স্গিগ্ধ স্মতি জ্বীলামুখী উল্ধালতা 
আজি কি হইত £ 

প্রেম-নদী-মন্দাকিনী 'বরষার পদ্মা রূপে 
আজি কি বহিত ? 


আজি যদি ভাগ্যবলে ও মধুর মুখখানি 
দেখিন্ু আবার, 

অবোধ নয়ন কেন আবার মোহিছে মোহে 
দেখিতে আধার ! 


৫ 


৩৮ 


প্রদীপ 


প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখে, এত উপদেশ শুনে, 


এত যন্ত্রণায় 

ছুর্ললিত প্রেম-শআোত আপন মরণ-পথে 
তবু ছুটে যায়! 

মধুময়ী স্থখআশা, নিদাঁঘের শুষ্ক লতা 
পুন মুঞ্জরিত ; 

অতীত শৈশব-ছাঁয়া, লুপ্ত ফন্গুনদী আজি 
পুন উচ্ছ্বসিত 
অস্তর-অন্তরে 

প্রতিপলে নব মুর্তি, নবীন অমৃত-ধারা, 
ছুটীয় লহরে। 

জাগ্রতে স্থখের স্বপ্ন, স্বর্গের নন্দন-ছায়া, 
সম্মুখে ভাসিছে ; 

ও মুখের প্রতিবিম্ব, ভাঙা বুকে চাদ-আলো, 
আবার হাসিছে। 

হৃদয়ে হৃদয় দিয়ে শুন একবার, সখি, 
স্মৃতির গর্জন; 


*হ্বদয়ে হৃদয় দিয়ে দেখ একবার, সখি, 


হৃদয়-মন্থন 1 


প্রুদীগ নটি 


৫ 


একটি তরঙ্গ আজ হ'য়েছিল অনুকূল, 


হয়েছে মিলন ; 

একটি তরঙ্গ রোষে আসিবে, পঁড়িৰ দুরে 

* সহ্ষ যোজন । 

এই স্বপনের দেখা, এই স্বপনের কথা 
এখনি ফুরাবে ; 

অনন্ত আধারাকাশে কক্ষ-্রষ্ট তারাটুকু 
এখনি লুকাবে । 

কিন্তু ও আকাশ পানে, যেখানে ও তারাটুকু 
দাড়ায়ে এক্ষণে, 

ওই অন্ধকার পানে চাহিয়। উদাস 'প্রাণে, 
নিশ্চল নয়নে, 

ছুর্ববহ 'জীবন-ভার নিঃশবদে অকাতরে 
হইবে বহিতে ; 


নিবাতে হইবে জ্বালা বিষে কিন্বা উদ্বন্ধনে 
জ্বলিতে জ্বলিতে। 


প্রদীপ 


এস তবে একবার__- মিলাইয়া, স্থলোচনে, 

দেখি লে! কেমন লাগে নিদাঘের তীব্রতপ্ত 
এ মরু-জীবন । 

শুন তবে একবার__ এ প্রাণের জ্বালাময়ী 
দুখের কাহিনী; 

বলিতে বলিতে স্থখে জন্মমত একেবারে 
ঘুমাই, রমণি। 


পড়িয়া ঘটনা-ত্রোতে অকালে ভাডিয়া গেছে 
হৃদয় আমার ; 

পড়িয়া ঘটনা-তআোতে না জানি মুহূর্ত পরে 
কি ঘটে আবার ! 

হ'ল যদি সম্মিলন, একটু অপেক্ষা কর 
দেই উপহার । 

একটু অপেক্ষা কর, নির্বাপিত করি দীপ 
সম্মুখে তোমার । 


প্রদীপ ৮৪১ 


দেখিয়া নিমেষ-তরে প্রাণের যাতনাশৃন্য 
এই খিন্ন দেহ, 

তার পর ধীরে ধীরে যেখানে মনের সাধ, 
সেই খানে যেও । 

সংসারের গগুগোল বড় বাঁজিতেছে কাণে 
পারি না সহিতে । 

স্বর্ীয় প্রাণের সনে জগতের তিক্ত বিষ 
পারি না বহিতে। 

ধরাতিল-বিপ্লাবিনী উন্মস্তা কল্লনা-নদী 
এ ক্ষুদ্র অন্তরে, 

নৈরাশ্য-পাষাণ দিয়ে কত দিন বল আর 
রাখি রুদ্ধ ক'রে ? 

আশার অস্থত-ভাণ্ সম্মুখে ধরিয়। করে 
মরুর উপরে, 

বারেক না স্বাদ লয়ে কতদিন বল আর 
জীবনী সঞ্চরে £ . 

একটু অপেক্ষা কর, মনে বড় আছে সাধ 
দিব উপহার-__ 

জগত-বন্ধন-হীন, ছুখ-সুখ-প্রেমাতীত 
পরাণ আমার । 


৪২ প্রদীপ 


শেষবার 


এইবাঁর--শেষবার, দেখি তবে একবার 
হয় কি না হয়। 

বুকে এ বাঁড়ব-দাহ দিনরাত__দিনরাত 
আর নাহি সয়। 

প্রাণের এ বিষ-লতা উপাড়ি ফেলিৰ আজ, 
বাধিয়াছি বল; 

আশায় ভরসা নাই, জীবনেরে। শেষে নাই, 
শুক্ষ মর্মমস্থল। | 


প্রদীপ 8৩ 


এই যে সন্দেহ-জ্বালা পিপাসা যন্ত্রণা মোহ, 
একি ভালবাসা 

কেহ বুঝিল না কথা, কেহ বুঝিল না ব্যথা, 
এযে কণ্ম-নাশা ! 

এষে রে কুম্বপ্র-ঘোর-_ জন্মাস্তর অভিশাপ-_ 
কুহক কাহার ! 

সেই কথ।, সেই গান, সেই মুখ, সেই প্রেম, 
সে-ই বারবার £ 


দিনে দিনে পলে পলে নীরবে গম্ভীরে ধীরে 
আসিছে মরণ । 

ছরাশার ঘুর্ণিপাকে নীরবে অলক্ষ্যে ধীরে 
টুটিছে জীবন । 

আশ! তৃষ। মায়! সাধ পুড়িতেছে পলে পলে 
প্রতীক্ষায় জ্বলি। 

কামনার মহাযজ্ঞে কেন এই তুষানল, 
মন-প্রাণ বলি ! 


প্রদীপ 


স্থখের পশ্চাতে ছুখ_ ছুটিতেছে অবিরত, 





দিন পিছে রাত, 

ভালবাসায় আত্মহত্যা তেমনি কি বিধি সত্য, 
যথার্থ নির্খাত। 

নিবেছে কল্পনা-আলো, সম্মুখে নিরাশা-রাত্রি, 
জ্বাল্‌ চিতা জ্বাল্‌, 

কৈশোরের তন্দ্রা স্বপ্ন চিরতরে হ'ক্‌ ধ্বংস, 
ঘুচুক্‌ জঞ্জাল । 

ী _ভালবাসা ও স্থধু কথার কথা, 

| কবির কল্পনা ; 

ভালবাসা__ভালবাসা পাগলের হাসি-কাল্সা, 

নানীর খেলনা । 


কি গুঁষধে পুরে ? 


প্রদীপ | 2৫ 


বিস্মৃতি ? বিস্বৃতি কোথা-_ জীবনে বিস্মৃতি নাই! 
প্রেম প্রাণ স্মৃতি 

হইয়া গিয়াছে মোর তার কথা, তার গান, 
তাহারি আকৃতি । 

প্রেম প্রাণ শ্তি দিয়ে উদঘাপিব প্রেম-ব্রত, 
হে কবি নবীন, 

দাও ওই বিষ-পাত্র, দাঁও ওই তীব্র স্থরা, 
আজ একদিন । ] 


তোল্‌ হাসি কোলাহল, বল্‌ সবে বল্‌ বল্‌ 
কি করিয়া হয়-_ 

শরতের মেঘ সম উপরে সুনীল ছায়া, 
মাঝে শৃহ্যময় ! 

ওই মদিরার মত কোথা পাই শুন্য হাসি, 
হাসিই কেবল, 

অর্থহীন অশ্রহ্হীন মায়াহীন মোহহীন 
স্থধু খল্‌ খল! 


৬ 


৪৬ 


প্র্দীপ 


রমণি, তোমার তরে তোমারি মতন হই 
বল” কি উপায়ে ? 
ঠোঁটে হাসি প্রেম-কথা, বুকে নাই কৌন ব্যথা, 
জ্বাল! নাই ঘায়ে ! 
চলেছি জগত-পথে, চলেছি স্ৃত্যুর পথে, 
ঢাল্‌ সুরা টাল্‌। 
প্রেম নয়, কাব্য নয়, রমণীর হৃদি নয়, 
জাল্‌ চিতা জ্বাল্‌। 


দগ্ধ নগরের মত উড়াইতে স্মৃতি-ভম্য 





কেন আছি পড়ি! 
বর্তমান হাহাকারে ভবিষ্যত অন্ধকারে 
গত স্বপ্র ধরি । 
প্রম-কল্লোলিনি । 


স্বত্যুর সঙ্গিনী । 


প্রদীপ রি 


প্রণয়ের পারাবারে আশী-ভগ্ন অভাগার 
আশ্রয় কোথায় ! 

শত ইন্দরচাপছলে ও স্থুধু মৃত্যুর কর 
ডাঁকে হায় হায়! 

কোথায় আনন্দস্বপ্ন ! এষে অদৃষের ব্যঙ্গ, 
বিকৃত কল্পনা ; 

দুরাশার উহাসে সহ্র মরণাঁধিক 
আত্মপ্রবঞ্ধনা । 


প্রদীপ ৃ ৫১ 


আঁবণে 


সার দিন এক খানি জল-ভরা শ্রাস্ত মেঘ 
রহিয়াছে ঢাকিয়া আকাশ ; 

বসিয়। গবাক্ষ-ধারে সার! দিন আছি চেয়ে, 
জীবনের আজি অবকাশ ! 

গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ে, তরুগুলি হেলে দোলে, 
ফুলগুলি পড়িছে খসিয়া ; 

লতাদের মাখাগুলি মাটিতে পড়িছে কুলি, 
পাখীগুলি ভিজিছে বসিয়! । 


৫২ 
গজ 


প্রদীপ 


কোথা সাড়া শব্দ নাই, পথে লোক জন নাই,, 
হেথা হোথ! দাড়ায়েছে জল ; 

ভিজে ঘাসবন হতে ফড়িং লাফায়ে ওঠে, 
জলায় ডাকিছে ভেকদল। 

চাতক, ঝাড়িয়৷ পাখা, ডাকিয়া ফটিক জল, 
বেড়ীতেছে উড়িয়া আকাশে; 

কদম্ব-কেতকী-বাস কম্পিত বাতাসে ভাসে; 
ঢাকা ধরা শ্যাম কুশ কাশে। 


দীঘিটি গিয়াছে ভরে, সিঁড়িটি গিয়াছে ডুবে, 
কাণায় কাণায় কাপে জল; 
বৃষ্টি-ঘায়__বায়ুঘায় পড়িতেছে নুয়ে নুয়ে 
আধ-ফোটা কুমুদ কমল-। 
ডান্ছক ভাহুকী কুলে ডাকে ; 
লুকাইছে কড়ু দাম বাকে। 


প্রদীপ 


পাড়ে পাড়ে চকা চকী কসে আছে ছুটি দুটি; 
বলাকা মেঘের কোলে ভাসে; 

ক্কচিৎ বা গ্রাম্য বধূ শূন্য কুম্ত লয়ে কাখে, 
তরুশ্রেণী-তল দিয়া আসে । 

কচিশু অশ্ব-তলে ভিজিছে একটি গাভী ; 
টোৌকা মাথে যায় কোন চাষী; 

ক্লচিৎ মেঘের কোলে মুমূষুর হাসি সম 
চমকিছে বিজলীর হাসি। 


মাঠে নবশ্যাম ক্ষেতে কচি ধান-গাছগুলি 
মাথাগুলি .জাগাইয়া আছে__ 

কোলেতে লুটিছে জল টল্মল্‌ থল্‌ থল্‌, 
বুকে বায়ু থর্‌ থর্‌ নাচে। 

স্বদুরে মাঠের শেষে জমে আছে অন্ধকার, 
কোথা যেন হতেেছে প্রলয় ! 

ঘরে বসে মুড়ি দিয়া গৃহস্থ স্ত্রী-পুব্জ সহ 
কত তুর্য্যোগের কথা কয়। 

্ 


প্রদীপ 


চেয়ে আছি শুন্য পানে__ কোন কাজ হাতে নাই, 
কোন কাঁজে নাহ বসে মন; 

তন্দ্রা আছে, নিদ্রা নাই; দেহ আছে, মন নাই; 
ধরা যেন অক্ষ,ট স্বপন। 

এই উঠি, এই বসি, কেন উঠি__কেন বসি! 
এই শুই, এই গান গাই; 

কি গান-_কাহার গান! কি সুর-_কি ভাব তার! 
ছিল কভু, আজ মনে নাই। 


গ্রদ্দীপ ৫ 


রজনীর স্বৃত্যু 


পড়িয়া রজনী মৃত-প্রায় । 
দিগন্তের ন্সিগধ কোলেতে 
গুরুভার মাথাটি থুইয়া, 
অনিমিখ অরধ নেজ্রেতে 
দেখিতেছে, আত্ম হারাইয়া, 
ঘুমন্ত বিশ্বের মুখখানি । 


ছেড়ে যেতে চাহে না পরাণ, 
তবু না গেলেও নয়। 
আশ! তৃষ্ণা সব ছেড়ে, স্মৃতির সাস্ত্না ফেলে, 


শৃন্যে পুরিয়। হৃদয়__ 
জানে না কোথায় হবে করিতে প্রয়াণ ! 


প্রদীপ 


একবার ভাভাইয়া ঘুম, 
চুন্ষি নিমীলিত নয়ন-কুস্ুম, 
বিদায়ের শেষ কথা-_ প্রাণের একটি ব্যথা 
না বলিয়! ছেড়ে যাওয়া দায় । 
তবু যেতে হবে হায়! 


অসময়ে জাগাইবে £ জাগিলে বিরক্ত হবে, 
কাজ নাই জাগাইয়া আর-_- 
যাক্‌ তবে ষাক্‌ অন্ধকার । 


হৃদয়ের তারাগুলি একে একে অন্ধকারে 
যেতেছে নিবিয়। ; 
সারা নিশি আছে জাগি, নয়নে পলক নাই, 
জলে আঁখি গিয়াছে ডুবিয়া, 
তবু নয়নের সাধ মিটে নাই হায়! 
কেমন করিয়া তবে যায় ? 


বুক-ভাঙা প্রাণ-ভাডা এ সাধের এক কণা 
পারিল না! দেখাতে তাহায়__ 
. শত অভিশাপ বিধাতায় ! 


প্রদীপ 


চাহিয়। রয়েছে শুকতার৷। 
রজনীর হৃদয় উপর-_- 

পরাণটি আছে যেন আঁকা 
তৃষা-মাখা আখির ভিতর । 


নিস্তব্ধতা বসিয়। পারশে 
ব্যজন করিছে এক! একা___ 
এক কণা অশ্রু নাই চোখে, 
মুখে নাই একটিও রেখা । 


দূরে দ্দাড়াইয়া দিগঙ্গনাগণ 
দেব-শিল্ী-গড়া পুতলি মতন ; 
নাসায় নাহিক শ্বাস, স্মলিত অঞ্চল বাস, 
স্তম্তিত নয়ন । 


স্বপ্ন আর সহিতে না পারে, 
ছুটি কর চাপি বুকে ছুটে যায় নিদ্রা যেখা 
কাদিতেছে বসি এক ধারে । 
শব্দশুন্য কি ভাষায় কাঁদে হাহাকারে ! 


প্রদীপ 


নিঠুর মুরতি প্রকৃতির 
কিছুতেই দৃক্পাত নাই, 
রহিয়াছে স্থগন্তীর স্থির । 


কত শত লক্ষ লক্ষ প্রাণ 
মিলিয়! গিয়াছে বুকে তার; 
কত শত লক্ষ লক্ষ প্রাণ 
ওই বুকে মিলিবে আবার । 


ব্রন্মাণ্ডের কিছুতেই চাহে না থাকিতে বাঁধা, 
আপনি আপন র'তে চায়; 
ব্রন্মাণ্ড সাধিছে প্রাণপণে 
পদে পদে বাঁধিতে তাহায়__ 
বুখায় বুথায় ! 
সেই আপনার খেলা খেলিছে হৃদয়-হীন। 
পাঁগলিনী-প্রায়__ 
হৃদয়ের এক প্রীস্তে জ্বালি - 
ধূধু দ্রুত দারুণ শ্মশান, 
হৃদয়ের আর প্রান্তে ধীরে 
স্বর্ণপুরী করিয়া নিশ্মাণ | 


দীপ 


কুস্থমের স্ফুটন-স্থবাস, 
বিহগের কুজন-উচ্ছ্বাস, 
সন্য-ঝরা নিশ্মল শ্শিশ্পির, 
পথম চমক জাহ্বীর, 
শিশুর প্রথম জাগরণ, 
জননীর প্রভাত-চুম্বন, 
সমীরের ব্যাকুল-পরশ, 
কবিতার উৎ্সাহ-হরষ, 
দম্পতীর স্বখ-আলিঙ্গন, 
বিরহীর স্বপন-পিরীতি, 
ছশ্খী রোগী তাপীর বিস্কতি-_ 
প্রকৃতির শ্মশীন-হিয়ায় 
সকলি মিলিয়! বুঝি যায়! 


অন্ধকারে জন্মিয়া রজনী 

অন্ধকারে ত্যজিল জীবন, 

দেখিল না বুঝল না কেহ 
শাজ্ত হৃদয়ের সেই. প্রাণান্ত স্বপন । 


. প্রদীপ 


কেবল 
অলক্ষ্যে দেবতা এক কীদিল শিশির-ছলে 
তিতিল ভূবন । 


বন-পথে যেতে যেতে কহিল রমণী এক 
ম্লান হাঁসি হাসিয়া গরবে__- 
কে জানে বাসিতে ভাল এত 
নারী বিনা ভবে । 


দুর তরু-তল হ'তে উত্তরিল নর এক 
হৃদয়ে চাঁপিয়া দুটি কর-__ 
চিরদিন অনুত্তীর্ণ সেই 
“ রহিল এ হৃদয়-সাগর। 


লোক-লোকান্তর হ'তে নিশ্বাসিল মৃত এক 
চাহি ধর! ”পর-_ 
চারিদিকে হেলাফেল! তবু কি সুন্দর! 


উবা 


নয়নেতে মোহ আকা 
অধরেতে হাসি মাখা 

ঘুম-ভাডা উষারাণী আসে পায় পায় । 
স্থনীল মেঘের কোলে 
কিরীট-কিরণ দোলে, 

সৌনার আচল চোটে স্থমের-মাথকীয় । 


শুভ্র মেঘ-স্তরে-স্তরে 
আলো রেখা খেলা করে, 

নিরমল নীলাকাশ বিস্ময়ে চাহিয়া ১ 
হাসিমাখ। শুভ্র মুখ-_ 
আধ-ঢাক। শুভ্র বুক 

দিকনারী সারি সারি ঘেরে দ্রাড়াইয়া । 


৮৮ 


প্রদীপ 


শ্ানমুখী শুকতারা 
আলোকে লাজেতে সারা, 
লুকায় মলিন ছায়। গিরিতলে বনে ; 
নিদ্রা ত্রাসে ছুটে যায়, 
স্বপ্ন আলুখালু প্রায়, 
কল্পনা চমকি চায় পূর্বব দিক পানে । 


ফুটিছে হাসিয়া ফুল, 

ছুলিছে লতিকাকুল, 

পুর্ব মুখে চেয়ে চেয়ে 

পাখী ওঠে গেয়ে গেয়ে, 
ধীরে খ্বীরে অতি ধীরে শিহরে সমীর । 


ওঠে কাংস্য-ঘণ্টা-রোল 
ববম্‌ ববম্‌ বোল 
প্রাচীন অশ্বখ-তলে ভগন মন্দিরে ; 
ভাঙা সোপানের মূল, 
শুক্ষ বিল্বপত্র ফুল, . 
বহে নদী কুল্‌ কুল্‌ ম্বছুল অধীরে। 


প্রদীপ 


রাখাল গো-পাল পাছে 
শিশ্‌ দিয়া চলিয়াছে, 
হছল-স্বন্ধ চলে চাষী উচ্চ কণ্টে গেয়ে ; 
ব্যাধ গিরি-পথে ওঠে, 
বাঁশীতে ললিত ফোটে, 
উদ্ধ কর্ণে মগযৃথ আসে নেচে ধেয়ে। 


নির্বরিনী এঁকে-্বেকে 
শত ইন্দ্রধন্ু একে 

বাঁপায়ে পড়িছে দূরে গিরি-শির হতে 7 
ঝক্‌ ঝক্‌ গিরি-পরে__ | 
তুষারে মেঘের স্তরে 

ঢাঁকিয়া রেখেছে যেন কি এক জগতে ! 


ফুটো না ফুটে! না, রবি, 
থাক ঘোর-ঘোর ছবি; 
ধরা যেন খধি-স্বপ্র মর্দির মধুর ! 
নাহি শোক, নাহি তাপ, 
নাহি মোহ, নাহি পাঁপ-_ 
কেটে না এ আব্ছা-জাল, প্রত্যক্ষ নিষ্ঠুর ! 


বাসন্তী প্রভাতে 


আয় রে রূপসী প্রেয়সী আমার ! 
সে প্রিয় বসন্ত আসিছে আবার । 
গাছে গাছে দেখ্‌ ফুটিতেছে ফুল, 
আয় ফুল-মাঝে, সৌরভ আকুল! 
ফুলে ফুলে দেখ্‌ চুমিতেছে অলি, 
আয় ফুল-মধু, ফুলেতে উছলি ! 


সে প্রিয় বসম্ত আসিছে আবার, 
আয় রে প্রেয়সী রূপসী আমার ! 
ডালে ডালে দেখু বসিতেছে পাখী, 
আয় রে মুচ্ছনা, সপ্ত স্থুরে ডাকি! 
বৃহিছে তটিনী কুলে গড়াইয়া, 
আয় বন-ছায়া, বাহু বাড়াইয়া ! 


প্রদীপ 


স'রে গেছে শীত, সরিছে কুয়াসা, 
আয় স্থখ-সাধ, আয় ভালবাস ! 
আয় রে কবিতা, আয় স্থৃতি দুর, 
এ প্রভাত আজ বড়ই মধুর ! 
জর জর দেহ, থর থর প্রাণ, 
আয় মদনের অব্যর্থ সন্ধান ! 


আয় অমরীর অলক্ষ্য চুন্বন, 

গত জীবনের চির আলিঙ্গন ! 
শত শত ফুল ফুটিছে কায়ায়, 
যৌবন-কাতরা, লুকাইবি আয় ! 
শত শত গান উঠিছে পরাণে, 
বিরহ-বিধুরা, ঘুমা এসে গানে । 


ঘুচিলে আধার-__শুখালে শিশির 
কেন ছুটে আসে মলয় সমীর ? 
বহিলে মলয় কেন ফুল হাসে ?- 
করেন শত হাঁসি আসেপাশে ভাসে ? 
ফুটিলে কুন্ুম কেন ডাকে পাখী 2 
কেন বামে চায় পিপাসিত আখি ? 


প্রদীপ ৬৬ 


মাধুরীর পিছে শতেক মাধুরী, 

চোরা মন যায় শত বার চুরি । 
তরুরে লতিকা বাঁধে শত ফেরে, 
স্াঝের তারারে শত তারা ঘেরে, 
শত শ্বাস চাকা বাশীর নিশ্বাসে, 
শতেক মিলন বিরহের পাশে ।__ 


নায়কের পাশে নাধ্িকার শোভা, 
কপোলের পাশে অশ্রু মনোলোভা, 
অধরের পাশে বিজড়িত ভাষ, 
হৃদয়ের পাশে আকুল কল্পনা-_ 
আয় প্রেম-পাশে, বূপসী ললনা ! 


লাজে পলায়ন-_হেসে টানাটানি ! 
নয়নে নয়ন গোপনে নিশ্বাস ! 

পাতিয়াছি প্রেম, আয় রূপরাশি, 
বুকে রাখি মুখ লুক স্থখ-হাসি ! 


৪৯ 


প্রদীপ 


নিশীথ গীত 


যা, বায়ু, তাহার কাছে__ 
সে বুঝি ঘুমায়ে আছে, 

নিয়ে যা গানটি মৌর ধীরে ধীরে তার কাছে; 
নিয়ে যাস্‌ বুকে ক'রে, 
দেখিস্‌ পড়ে না ঝরে, 

মনে বড় হয় ভয় বুঝিতে না পারে পাছে! 


দেখিস আকুল হয়ে, 
গানটিরে বুকে ল"য়ে 
পড়িস্‌ নে ছুটে তার ঘুমে আলুখালু হদে ; 
ভয়ে আশ! যায় টুটে-_ 
সে যদি কাদিয়। উঠে, 
গানের বেস্থরগুলে৷ পাছে তার প্রাণে বিধে ! 


প্রদীপ পট 


যা মোর গানটি নিয়ে 
গঙ্গার উপর দিয়ে-_- 
ছুয়েকটি তরঙ্গেরে ঈষত চুম্বন করি, 
একটু জোছনা মেখে, 
একটু গোলাপে থেকে, 
লতাদের মৃদু কম্প একটু বুকেতে ধরি-__- 


মাথাটি বাহুতে থুষে 
সে যেথায় আছে শুয়ে, 
আলুথালু কেশদাম ভূমেতে পড়িয়৷ লোটে ; 
অচল পড়েছে খসে, 
কম্পিত উরসে বসে 
আকুল জোছনা-রাশি কীপিয়া কাপিয়। ওঠে । 


যাস্‌, বায়ু, পায় পায়-_ 
শুইয়া পড়িস্‌ গায়, 
কোরক-হৃদয়ে তার গানটিরে দিদ্‌ রেখে ; 
সে যেন মধুর ঘুমে-_ 
গানটির ধীর চুমে 
স্বর্গের স্বপন সঙ্গে শৈশব স্বপন দেখে ! 


হি প্রদীপ 


যেন রে প্রভাত হ'লে 

ঘুমটুকু গেলে চ'লে-_ 
স্বপটুকু গানটুকু প্রেমটুকু থেকে যায়! 

ঘুমটি ভািয়। গেলে__ 

কাল যেন কাছে এলে 
বন-হরিণীর মত চমকিয়া না পলায়। 


প্রদ্দীপ ৭০ 


সে 


সে দিঠি__তরল জোছনায় 
এলাইয়া পড়ে দেহ আলসে। 

হৃদয়ের মেঘ-থরে-থরে 

স্থখের লহরী কত ঝলসে ! 


সে শ্বীস-_মলয়-সমীরণে 

কি মদির অধীরতা বরষে ! 
কল্পনার বনে উপবনে 

কত ফুজ ফোটে বরে হরষে £ 


প্রদীপ 


সে হাসি_বিমল উধালোকে 

কি নব চেতনা জাগে পরাণে ! 
স্বপনের মান ঝোপেঝাপে 

কত পাখী গেয়ে ওঠে কে জানে! 


সে স্বর-_নির্ঝর ঝর-বর্‌, 

উহ্নলি চলিছে প্রেম-গরবে-_ 
কামনার কুল উপকূল 

রসে রসে ভেসে যাঁয় নীরবে ! 


সে পরশ-_তড়িত-চমকে 
এ ধরা-জনম লয় ছিনিয়া-_ 
কোটি জন্ম এ জন্মে মিশায়ে, 
কোটি ধরা এ ধরায় আনিয়! ! 


প্রদীপ ৭4৫... 


মধু-যীমিনী 


আজি মধু-যাঁমিনী ! 
জোছনা আকুল, 

ঝরিছে বকুল, 

তটিনী দোছুল গামিনী ; 
দূরে ডাকে পিক, 

ফুলে ছায় দিক, 

আঁখি অনিমিক কামিনী । 


বহে বায়ু ছলে 

কুস্থমে মুকুলে, 

কোথ। বাঁশী ভুলে কাদিছে ! 
স্বপনের ঘোরে-_ 

কুস্থমের ভোরে 

কে যেন গো' মোরে বাঁধিছে ! 


শ্রন্দীপ 


দেহে নাই বল, 

নম্মন সজল, 

উল্‌ টউল্‌ টল্‌ পরাতে ও 

নিশাসে নিশাঁসে 

হাদি মরে আসে, 

কে হাসে কে ভাষে-_ কে জানে, 


তরুর ছায়ায় 

কায়ায় কায়ায়। 

হয়ায় হিক্ায় স্দুরে ! 
ফুল-রেণু মত 

আশা! সাধ যত 

কোথা খোঁজে পথ, বধূ রে 


ধরা ভেঙে চুরে 
কোন্‌ স্থর-গ্পুরে 
ছায়া মত হ্বুরে কাহারা ! 
সুমি আমি, হায়, 
চেনা নাহি বায় ! | 
ছিল কি হেথাযর় ইহারা £ 


প্রদীপ নব. 
এ €ষ ডুবে ভেসে 
কোন্‌ সিন্ধু দেশে 
কাপি নিশি-শেষে ছজনা 3 
ঢেউস্সে ঢেউন্ষে হায় 
কুল তভেডে যাক্স__ 
কে বলে কাহায় আপনা ! 


কাহার উপর 

€কে করে নির্ভর-_ 

তে আপন পর কে জানে! 
কোথা কার গেহ, 
কোথা কার দেহ, 

€কোথা কার ন্েহ এ টানে 


জাগা রে চেতনে 
শ্রিষ সন্বোধনে-_ 
দেহে বীধ মনে, দ্ামিনি ! 
যাই ভেসে বাই-_ 
বুৰ্ধি বা তলাই, 
কি চোঁখেতে চাহ যামিনী ! 


সি 


দুর্ববহ জীবন 


কি হুর্ববহ আমার জীবন ! 
কোথায় আসিতে যেন কোথায় এসেছি হেন ! 
কিছুতে বাঁধিতে নারি মন। 
আসিতে আপন দেশে পড়েছি বিদেশে এসে, 
| মরুভূমে বৃষ্টির মতন !. 
বৃন্তচ্যুত ফুল-প্রায় ভূমে পড়ে আছি, হায়, 
কত ক্ষণে আসিবে মরণ! 
কি ছুর্ববহ আমার জীবন। 


প্রদীপ 


কিছুতে বাঁধিতে নারি মন। 

দিন রাত আসে যায়, আসে যায় পায় পায়, 
যায় যায় সাধের যৌবন । 

কিছুতে উৎসাহ নাই, কিছু না পাইতে চাই, 
আশা যেন অলীক বচন । 

যেন শুন্য-গর্ভ মেঘ__নাহি গতি, নাহি বেগ__ 
দীর্ঘ এক তন্দ্রার মতন 
পড়ে আছি স্তিমিতনয়ন। 


পড়ে আছি স্তিমিতনয়ন। 

নাহি শোক, নাহি তাপ, নাহি পাপ, পরিভাপ, 
নাহি ছুখ, রোগের তাড়ন, 

নাহি অভাবের জ্বালা, সংসারের ঝালাপাল॥ 
দারিদ্র্যের বৃশ্চিক-দংশন $ 

সুখের অভাব নাই, তবু স্থখ নাহি পাই-- 
স্থখে একি অস্থখ-দহন ! 

. কি ছুর্ববহ আমার জীবন । 


প্রদীপ ৮৩ 


স্তখে একি অস্থখ-দ্রহন ! 

জননীর স্সেহরাশি, প্রেয়সীর প্রেম-হাসি, 
সথৃহৃদের রস-আলাপন, 

জনকের আশীর্বাদ, কোলে শিশু মায়া-ফাঁদ, 
সোৌদরের ভক্তি সম্ভাষণ__ 

তবুও স্থখের বা'রে কীদি আমি হাহাকারে-_ 
কার শাপে মোহ অচেতন ! 
স্থখে একি অস্থখ-দহন । 


কার শাপে মোহ অচেতন ! 

জীবনে নাহিক দীপ্তি, হৃদয়ে নাহিক তৃপ্ডি, 
কুয়াসায় ঘেরা প্রাণ মন। 

কাষনার নাহি স্ফৃত্তি, ছুখের নাহিক মুগ্তি 
মন্মে ম্মে তবু জ্বালাতন ! 

গড়ি ছুখ নিজ হাতে, যুবি ষেন তার সাথে 
নিজ ম্বত্যু করিতে সাধন ! 
কি ছুর্ববহ আমার জীবন । 


“৮৪ 


প্রদ্দীপ 


পলে পলে একি এ মরণ ! 

বদ্ধ তড়াগের মত মন্মে মন্মে মন্ীহত, 
শ্রোতহীন প্রাণাস্ত কম্পন ! 

ধরা ঘুরে ঘুরে, হায়, হয়েছে কি শ্রাস্ত-প্রায়, 
নারে ভ্রুত ঘুরিতে এখন ? 

চঞ্চল সময় কিরে চলে এত ধীরে ধীরে? 
এত দুরে থাকে কি মরণ ? 
কি ছুর্ববহ আমার জীবন ! 


যায় যায় সাধের যৌবন । 
হাসি কা্দি গাই বটে-__দাগ নাই হদিপটে ! 
প্রাণে নাই প্রাণের বন্ধন ! 
যৌবনেতে জীর্ণজরা, জীবস্তে হয়েছি মরা, 
ধরা যেন কারার মতন। 


কি বিষাদে--অবসাদে পুস্ড়েছি বিষম ফাঁদে, 


ভেঙে দেয় কে এ দুংস্বপন ! 
যায় যায় সাধের যৌবন। 


প্রদীপ ৮৫* 


ভেঙে দেয় কে এ ছুঃস্বপন ? 

একি রোগ, কোথ৷ মূল_একি. আজন্মের ভুল! 
এ পাপের নাহি প্রশমন ? 

শু পত্র ঝটিকায়। ঝআোতে কাষ্ঠিখগু-প্রায় 
এ জীবন কেন. বিড়ম্ষন ! 

কেন হয়ে লক্ষ্য-হাঁরা, ছিন্ন ধূমকেতু পারা, 
নিরুদ্দেশে করি পর্য্যটন ! 
ভেঙে দেয় কে এ দুঃ্ষপন? 


কোথা তুমি জীবন-জীবন ! 
আত্মপ্রোহী আত্মঘাতী ভূমে আজ জানু পাতি, 
কর তারে কৃপা বিতরণ । 
বল তারে বল এসে কোন্‌ পথে চলিবে সে, 
কি উদ্দেশ্য করিবে বহুন। 
অকারণে দেহ-ভার পারে না বহিতে আর-_ 
সহিতে এ অবস্থা-পীড়ন। 
কোথ! তুমি জীবন-জীবন ! 


১১ 


প্রদীপ 


কোথা তুমি জীবন-জীবন ! 

দাও, দেব, কর্মে শক্তি, দাও, দেব, লক্ষ্যে ভক্তি, 
দাও স্বখ-ছুখআবর্তন । 

সাধি হে জীবের কন্ম, পালি হে জীবের ধর্ম, 
সহি নিত্য উত্থান পতন। 

কর এই আশীর্ববাদ--অবসাঁদে পেয়ে সাধ 
তব সাধ করি সমাপন। 
হে চিত্ত-বিহারী নারায়ণ ! 


বপ্রন্থীপ 


হৃদয়-সংগ্রাম 


কি ভীষণ চলেছে সংগ্রাম 
শ্রিয়জন সনে অবিরাম ! 
পুজ্য বৃদ্ধ পিতা! মাতা, নেসেহের পুত্তলি ভ্রাতা, 
সহোঁদরা বালিকা সুঠাম, 
তাহারাঁও জনে জনে উন্মত্ত এ মহাঁরণে ! 
হা জীবন, হায় ধরাধাম ! 


সখা সখী আত্মীয় শ্বজন-__ 
তারাও যুঝিছে অনুক্ষণ ! 

প্রাণাধিক প্রাণেশ্বরী তারো সনে যুদ্ধ করি, 
সে-ও শক্রসেনা এক জন! 

শত তপস্যার ফল .এই শিশু স্থকোমল, 
এ-ও এক যোদ্ধা বিচক্ষণ ! 


প্রদাপ 


নর-জন্মে একি এ ছুর্গতি, 
একি রণ স্বজন-সংহতি ! 
একি অদৃষ্টের ফের__কোথা শেষ এ রণের ? 
সন্ধিতে কাহারো নাই মতি। 
সবাই সবারে চায়__মিশাইতে আপনায় 
দিয়ে মায়া, দিয়ে স্তাতি নতি। 


হায়, একি হৃদয়ের রণ 
পরস্পরে করিতে আপন ! 

সবারি পৃথক গতি, অথচ সবারি মতি 
ভাডিতে এ পার্থক্য-বন্ধন ! 

দেবে না থাকিতে দেহ আপনে- সম্পূর্ণ কেহ, 
যাবে না-ও পথিক মতন । 


চলিবে চলিবে অবিশ্রাম__ 
এ বে মহা মায়ার সংগ্রাম 

সবে যোঝে প্রাণপণে জয়ী হ'তে এই রণে 
পরাজয়ে-_মরণ-বিরাম। 

পরস্পরে রাশি রাশি নিক্ষেপিছে অশ্রু হাসি; 
_ ক্ষত হৃদি, তবু কি আরাম ! 


অপ 


আজ 


বিষম জীবিকা-রণ 
যুঝে যুঝে অন্ুক্ষণ, 
-_হা বিধিলিখন ! 
ঘুচে গেল সে মস্ততা, 
সে স্থখ-কল্পনা-কখা, 
সে দুর স্বপন । 


আর সে কৈশোর-স্থতি 

কধিতা-স্থবাসে ; 
আর দে যৌবন-রাগে 
শত প্রাণ নাহি জাগে 


উচ্ছাঁসে উচ্ছ্বাসে ॥ 


প্রদীপ 


ঘুচে গেল সে রোদন-__ 
কোকিলের কুহরণ, 
তক্র মন্মর ; 
ঘুচেছে সে অক্রধারা__ 
ঘাসে ঘাসে কেঁদে" সারা 
শিশির সুন্দর ! 


ঘুচেছে সে ্রেম-আশ-_ 
সাগরের পুর্ণোচ্ছবাস, 
প্রলয়ের দোলা 1 
হেথা স্্টি ভেসে যায়, 
হোথায় না ফিরে চায় 
সতী-হারা ভোলা । 


কোখা 'সে .সম্পৃনে শুন্য, 
প্রতি পাপে মহাপুণ্য, 

. আনন্দ আবেগে ; 
জগতে জীবনে 'হেলা, 
_ শ্রহে উপগ্রহে খেলা, 
নিদ্রা মেঘে মেঘে । 


প্রদ্দীপ নে 
কোথা সে হৃদয় মম 
| সদ! মুক্তদ্ার ; 
আত্মপর নাহি জানে, 
ধূপে দীপে ফুলে গানে 
সবে আপনার । 


কোথায় সে ছবি-ভরা, 
নিত্য-নব আশে গড়া 
প্রিয় ভবিষ্যৎ 
স্থনুপুর নিনাদিত 
জ্যোন্সাপ্ুত কুস্থমিত 


দুর বন-পথ ! 


রণভূমে কেন, হায়, 
অলস জৃম্তন ! 

যুঝিতে হ'তেছে যবে 

যুঝি যুি ফুঝি তবে 
করি শ্রাণ-পণ । 


ষ্ 
৯২ 


প্রদীপ 


আয় রে অভাব, ছখ 
দরিদ্রতা বিষ্মুখ, | 
ক্ষুধা লেলিহান ! 
লুকা, রে কল্পনা-দীপ্তি, 
লুকা রে কবিতা-তৃপ্তি, 
ৰকৰিঅভিমান ! 


কোথা তুমি 


কোথা তুমি-__ কোথা তুমি__হে দেব মহান, 
চাঁও একবার । 
কার্য হ'তে কত দুূরে-- কারণের কোন্‌ পুরে 
বিরাজ” হে মহাযোগী যোগে আপনার £ 


হে জগদতীত দেব, কর রক্ষা কর 
তোমার জগতে । 
কি জন্য গড়িলে ধরা করি হেন মনোহরা ? 
সেই শুভ বস্থন্ধরা ছোটে যে বিপথে । 


তোমারি নিয়ম__লয়ে সেই কঠোরতা, 
সেই ভীম বল-_ 
তোমারি নিয়ম পরে এ কি অত্যাচার করে-_ 
ধন্মাধশ্ন ফলাফল দিয়ে রসাতল। 
১২ 


প্রদীপ 


এই অনাদূত সৃষ্টি, হে নিম্মরম শ্রফ, 
কাদে উভরায়। | 
ইচ্ছাহীন বাঞ্চাহীন এ স্জনে কোন দিন 
যদি কোন ইচ্ছা, থাকে হয়েছে বৃথায় । 


তোমারি প্রদত্ত জ্ঞান হের, জ্ঞানময়, 
লুপ্ত অহঙ্কারে ; 
ভক্তি বাঁচালতাময়, স্থখ শাস্তি স্বার্থে লয়, 
ন্রেহ প্রীতি স্ৃত-প্রায় অবিশ্বীস-ভারে । 


স্থষ্টি হতে দুরে রলে এ স্জন-লীল৷ 
চলিবে না আর। 
যা হবার গেছে হয়ে, থাক এবে স্থষ্টি লয়ে, 
জীব যথা আছে লয়ে জীবন তাহার । 


এস, এ জগত-মাঝে হৃখ-ছুখময় 
| ক্ষুদ্র বাসনায় । 
নিত্য অনুমানি” মানি” বুঝিতে পারে না প্রাণী, 
স্থখ-ছুখ-মৌহাতীত চৈতন্য তোমায় [ 


প্রদীপ ৯৫ 


জগতের ছুখ, নাথ, যত তুচ্ছ ভাব 
তত তুচ্ছ নয়। 
কে জানে প্রলয়ে কবে এই বিশ্ব ধংস হবে, 
হের, নিত্য সহে প্রাণী সে দূর প্রলয়। 


অসহ্য এ ভাগ্য, বিধি, সংহর সংহর, 
জগত ধ্বংসের পরে কে পুন স্থজন করে? 
জুড়াও জুড়াও এই শত ভাঙা হিয়!। 


পারি না বহিতে আর দুখের পসরা, 
স্থপ্রসন্ন হও । 
জীবনে আশ্বাস দিয়ে__ মরণে বিশ্বাস দিয়ে 
যেমন গড়িয়াছিলে পুন গড়ে লও । 


প্রদীপ ৯৯০ 


অভেদে প্রভেদ 


নারি, 

যুগ যুগান্তর ধরি একত্রে সংসার করি, 
এক লক্ষ্য অন্ুসরি আমরা ছুজনে, 
তবু--তবু কি প্রভেদ এ জৈবু মিলনে ! 


ছুজনায় স্থখে ছুখে, ফুল্প বা বিষণ্ন মুখে 
পাশাপাশি আছি বটে দীড়ায়ে সংসারে; 

দারিত্র্যে বা অভিমানে ছুজনায় জলি প্রাণে, 
এক শোকে তাপে বটে কাদি হাহাঁকারে ; 


এক চিন্তা, এক ভর, এক শক্র মিত্র পর, 
দুজনে বেঁধেছি ঘর পরস্পরে ধরি ; 

এক আশা, এক কর্ম, এক পাপ, এক ধর্ম, 
এক ক্রোতে ভাসি বটে জড়াজড়ি করি ;- 
তবু-_তবু কি প্রভেদ এ অভেদে পড়ি! 


প্রদীপ 


২ 

প্রত্যক্ষ-আপন। ধরে ওই সুখ দুখ ঘোরে,_- 
ক্ষুদ্র পরিসরে চির পঙ্ষিল মলিন ; 

ওই গর্বব অভিমানে স্বার্থসিদ্ধি টেনে আনে, 
সদ! ক্রুদ্ধ উদ্ধ ফণা কঠোর কঠিন । 


ওই আশা তৃষা, হায়, সদা ডাকে আপনায়; 
আত্মপর আপনার অঙ্গুষ্ঠ ভিতরে ; 

ওই ধর্ম, কর্ম, শান্তি, চিন্তা, ডর, ভূল, ভ্রাস্তি- 
লুতা সম আপনার তন্তুতে বিহরে । 


এই স্থখ ছুখ মোর অপ্রত্যক্ষে সদা ভোর, 
হৃদয় ভেদিয়া ছোটে লুঠিতে আত্মায় ; 

দারিত্র্য বা অভিমান, চিন্ত!, ডর, বাহাজ্ভান 
হারাইয়! ফেলি সদা কে জানে কোথায় ! 


দুরে দূরে কত দূরে এ কল্পনা সদা ঘুরে, 
আশা তৃষা অত দূরে উড়িতে না পারে ; 

ধর্ম, কল্প, আত্মপর হয়ে যায় একত্তর, 
সংসারে থাকিয়। আমি সংসারের বারে । 


প্রদীপ 


অভেদে প্রভেদ এই কিবা স্ুমঙ্গল ! 
এ সংসার-রণাঙ্গনৈ হেন দৃঢ় আলিঙ্গনে 

না বীধিলে এই ছুটি ভিন্ন মহাঁবল,_ 
গ্রহ উপগ্রহ লয়ে বিশ্ব যেত চূর্ণ হয়ে, 

বিধির স্যজন-কল্প হইত বিফল। 


অভেদে এ ভেদ সম__-কোথা রতো নিরুপম 
শরতে এ বর্ষা-ছাঁয়া, রৌজ্রে মেঘ-ধ্বনি, 

শীতের সায়াহু-বেলা! সহসা মলয়-খেলা, 
সাগরে অনল-লীলা, বিছ্যতে অশনি । 


নারি, 

তুমি বিধাতার স্ফুর্তি, কঠোরে কোমল মুক্তি, 
শুক্ষ জড় জগতের নিত্য-নব ছলা; 

উপচয়ে দশহস্তা, অপচয়ে ছিন্সমন্তা, . 
মায়বদ্ধা, মায়াময়ী, সংসার-বিহবলা । 


৬৩ 


প্রদীপ 


তুমি স্বস্তি-শান্তি-দাত্রী, অন্নপূর্ণা, জগদ্ধাত্রী, 
স্জয়িত্রী, পালয্মিত্রী, ভব-ছুখ-হরা ; 

আত্মমধ্যা, ত্বয়ংস্থিতা, সুন্দরে অপরাজিতা, 
মুণ্ডধা, আশ্রেষ-রূপা, বিশ্লেষ-কাতরা । 


আমি জগতের ত্রাস, বিশ্বগ্রাসী মহোচ্ছ্বাস, 
মাথায় মত্ততা-কোত, নেত্রে কালানল, 

শ্মশীনে মশানে টান, গরলে অস্ত জ্ঞান, 
বিষকণ্ট, শুলপাণি, প্রলয়-পাগল। 


তুমি হেসে ঝকসে বামে, সাজাইয়া ফুল-দামে, 
কুৎ্ুসিতে শিখালে, শিবে, হইতে স্থন্দর । 

তোমারি প্রণয়-ন্রেহ বাঁধিল কৈলাস-গেহ, 
পাগলে করিল গৃহী, ভূতে মহেশ্বর । 


যে দিকে ফিরিয়া, প্রিয়ে, দেখ একবার 
আমাদেরি দুই বলে, এই ভেদাভেদ-ছলে 
ঘুরিছে ব্রন্মীগু-চক্র, চলে ত্রিসংসার | 


প্রদীপ 
কামে প্রেমে 


১ 


কি মধু-ষামিনী ! 
স্থদুর তটিনী-বুকে চন্দ্রিকা ঘুমায় স্থখে, 
বিহবলা বিবশা যেন নবোট়া-কামিনী । 
তর-তর থর-থখর বন উপবন 
সঙ্গীতে কাঁপিছে যেন চিত্রের মতন । 


বিস্মিত নয়নে, 
ঢল-চল পুর্ণ শশী সুনীল আকাশে বসি, 
খুজিতেছে ধরণীর পাতি-পাতি যেন-_ 
এ পুর্ণ জগত-মাঝে অপূর্ণতা কেন ? 


ল”য়ে তরু-লতা-পাতা-চন্দ্রমা-চন্দ্রিকা, 
ধরণী নিশ্বসি কহে, কপোলে শিশির বহে, 
“কোথা রসে মহারাসে সে শ্যাম রাধিকা! !, 
কোথা কোথা- কোথা ! 


*১০৪ প্রদীপ 


কোথা প্রেম, কোথা প্রীতি, সে কল্পনা, স্বপ্প, স্মৃতি, 
সেই হাসি, সেই বাশী, সেই জাগরণ, 
নয়নে নয়নে সেই চির অন্বেষণ ! 


নাহি তৃপ্তি, নাহি শ্রান্তি, কি অশ্রান্ত মহীভ্রান্তি ! 
শুকায় না-_ফুরায় ন। কি স্থধা-নির্বর ! 
জীবনে নাহিক শেষ কি কাব্য স্তুন্দর ! 


দেবত্যক্ত ধরাতলে, নরকের কোলাহলে 
সেই খধি-আশীর্ববাদ, দ্েব-গলহার । 
সাধনার চিরধন, জন্ম-ৃত্যু-দ্ার ! 


৩ 


হায়, প্রিয়ে, হায়, 
কই কই সে মিলন-_-লতিকার আলিঙ্গন, 
মনে মনে, প্রাণে প্রাণে, শিরায় শিরায়, 
পাকে পাকে ভাঙে চিত্ত, তবু কি আনন্দ নিতা, 
রোমে রোমে ঘেন মন্ত সমুদ্র গড়ায়! 


প্রদীপ 


কই সেই স্থখ স্থির, সে মহান, সে গম্ভতীর__ 
অনন্ত আকাশ সম আপনায় লীন ? 

সে আগ্রহ, সে নিগ্রহ, সে যন্ত্রণা অহরহ, 
শত রবি শশী মরে ভ্রক্ষেপ-বিহীন ! 


কই সে করুণ স্পর্শে শত স্বর্গ জাগে হর্ষে? 
কই সে ভ্রভঙ্গে শত নরক স্যজন ?__ 

ধরণী লোটে ন! পায়, ভাগ্য অচেতন-প্রায়, 
জীবনে জাগে না আর সহক্র জীবন ! 


৪ 


কবি যোগী খষি লয়ে সে প্রেম উধাও হ'য়ে 
পলায়েছে স্বর্গে কিন্বা নন্দনে নির্ববাণে । 

ভূত-দেহ আছে পড়ি, পিশাচের বেশ ধরি 
আমর! কি নৃত্য করি এ অমা-শ্মশানে ! 


লয়ে তার শুভ হাসি গড়ি টীকা রাশি রাশি, 
প্রাণ-গত অশ্রু লয়ে বাদ প্রতিবাদ ; 

নিশ্বাস প্রশ্ীস ধরি আশ্রেষ বিশ্রেষ করি, 
ইঙ্গিতে ভঙ্গিতে ধরি শঠতা। প্রমাদ । 


প্রদীপ 


ভালবাস।__চিরভক্তি, চাই প্রাণ, চাই শক্তি, 
এ অনস্ত সানুভূতি খেয়ালের নয় ; 

বনু স্বার্থআত্ম-ত্যাগে, বহু জপে তপে যাগে, 
বু ধৃতি ক্ষমা ব্যগ্রে প্রেম সমুদয় । 


৫ 


বল, প্রিয়ে, ইহা কাম, বিধাতা সদাই বাম, 
তুচ্ছ কুতুহল ইহা, সময়-ক্ষেপণ ; 

রাগে মানে বেঁচে রয়ে, মরে যায় তৃপ্ত হয়ে, 
বিরক্তি ক্রকুটি সয়ে চুম্বনে মরণ। 


এ 'প্রাণের গলি-ঘুজি কৌতুকে ভ্রমিয়৷ বুঝি, 
আশ সাধ মায়! তৃষা দুদণ্ডে পড়িয়া, 

সারাট| জীবন মম, পঠিত গ্রন্থের সম, 
ফেলে দিলে তৃপ্ত হয়ে তাচ্ছিল্য করিয়!। 


নীলাকাশ শশী রবি-_অতি পুরাতন ছবি, 
তাই তায় নাহি পড়ে ভুলিয়া! নয়ন ; 

তমান্ধ খনির তলে ক্ষুত্র মণিকণা জ্বলে, 
ক্ুত্রত্ব ভূলিয়া তার ছুষ্প্রাপ্যে যতন! 


প্রদীপ ১ গন 


কল্পনায় মুর্তি একে, অথবা চকিতে দেখে 
আজীবন ভক্তি-ভরে পারি পৃজিবারে ! 

পারি কৃষকের মত ছুটিবারে অবিরত 
ইন্দ্রধন্থু পিছে পিছে যেতে সব্গদ্ধারে ! 


৬ 


শত ফেরে প্রাণ ঢাকি তবে দূরে বসে থাকি; 
অহোঁ, একি কপটতা-_মাঙ্গল্যে সন্দেহ ! 

নগ্ন প্রাণে নগ্ন দেহে শিশু আসে ভব-গেহে, 
কেন রবি-শশী-চোখে ধরা করে স্সেহ ? 


দিবা-পাশে অন্ধকার, উপভোগে শ্রান্তিভার, 
পুজা পরে বিসর্জন জগত-নিয়ম ; 

প্রণয় জগদতীত যত দাও নহে গ্রীত, 
দাও, দাঁও, দাও সদা, নাহি ধারা ক্রম। 


যত জ্যো”ননা ঝরে পড়ে, তত চাদ শোভা ধরে, 
বিলালে ছড়ালে প্রেম কোটি গুণে বাড়ে। 

নায়ক মশানে যায় তবু প্রিয়াগুণ গায়, 
মৃতদেহ পচে যায় নায়িকা না ছাড়ে। 


শর্দীপ ১৪৪৭ 


শেষ 


শ্রিয়ে, 
পড়িবে সন্ধ্যার ছায়া ধীরে 
যবে তোর প্রাসাদ-উপরে, 
পায়ে পায়ে কাননের শোভা 
লুকাইবে আধার-ভিতরে, 
ব'লে গবাক্ষের ধারে বসে কসে ক্রাম্ত হয়ে 
উচ্চিবে যখন-_ 
দুরে জন-কোলাহল, কৃত্রিম নির্বর রব, 
তরুর নর্তন 
আসিবেক থামিয়া যখন-_- 
আঁধারের সমভূমি পানে 
একবার ফিরায়ো নয়ন । 
হয়তো একটি শ্বাস__এক বিন্দু অশ্রজল 
ঝরিলে ঝরিতে পারে কেঁপে উঠে মন, 
ভেবে কারে! আঁধার জীবন । 
১৪ 


প্রদীপ 


চুমি বায়ু ফুলে বার বার 
কোন্‌ জনমের কথা, কোন্‌ স্বদেশের কথা 
কহিলে কহিতে পারে আসি 
ছুলাইয়া অলকা৷ তোমার । 
শধ্যাগুহে যেতে যেতে অঞ্চলে নয়ন মুছি 
আকাশের পানে, সখি, চেয়ো একবার-_ 
হয়তে। সহত্র তারা ছুটিতে ছুটিতে মিলে 
দেখালে দেখাতে পারে শৈশব কাহার ! 
পড়িলে পড়িতে পারে মনে__ 
কারো গান, কারো কথা, কারো স্থখ দুখ ব্যথা, 
কোলে নিয়ে বাজাতে সেতার । 
যাক্‌ স্মৃতি, কাজ নাই আর। 
হ্‌ 
যবে নিশি হবে ভ্রেমে গা 
দাসী সখী আত্মীয় স্বজন 
দিবসের কাজে ক্রান্ত দেহ 
আসেপাঁশে করিবে শয়ন ; 
'আসেপাশে আলুখালু হ"য়ে 
খসিয়৷ পড়িবে ধীরে বুকের বসন; 


প্রদীপ ১১৯, 


আলসে শরীর খানি শধ্যায় পড়িবে ঢলে 
আলদে আসিবে ধীরে মুদিয়া নয়ন; 
একে একে একেবারে প্রাসাদের মাঁলো গুলি 
যাইবে নিবিয়া, 
অলক্ষ্যে নীরবে জীগরণ 
যাবে দূর তন্দ্রায় ডুবিয়। 
সে সময়ে যদি, সখি, আসে বা স্বপন-ছলে 
একটি অস্ফুট জাগরণ__ 
একটি সরসী-তীরে বহে বায়ু ধীরে ধীরে, 
হাতে হাতে ভ্রমে হেসে শিশু ছুই জন, 
একে বাজাইছে বাঁশী, অন্তে তোলে ফুলরাশি, 
ঘুরে ফিরে হাতে হাত, নয়নে নয়ন ।_- 
যাক্‌ যাক্‌, সত্য কভু নহেক স্বপন । 
বয়সে বুঝিনে যাহা শৈশবে তা বুঝেছিনু 
হয় না প্রত্যয় । 
হৃদয়ে কি নাই সে হৃদয়! 
যা ছিল সকলি আছে, স্বপন টুটিয়া গেছে__ 
আমি বুঝি আন্মহারা, সই, 
যা নয় তা ভেবে ভেবে_-যা নই তা হই ! 


৩ 
যাক্‌ স্মৃতি, যাক্‌ স্বপ্র-কথা, 
তুমি অতি স্থকোমল লতা । 
তোমার সুখের তরে কত লোকে কি না করে, 
সেধে সেধে সহে শত ব্যথা । 
তোমার স্থখের লাগি, শত শত নিশি জাগি 
কিছু যদি আনি, 
ফুলের সবাস মত, নদীর তরজ মত, 
আদরে কি ধরিবে না বুকে-_ 
ভুমি শোঁভা-রাণি ? 
প্রত্যহ প্রভাতে উপবন 
ফুলরাশি দেয় উপহার, 
বায়ু দেয় পরিমল ভার, 
মধ্যান্কে নিকুপ্ত দেয় ছায়া, 
সন্ধ্যায় জলদ কত মায়া 
আমি আঁধারের তরে দিলাম এ ক্ষুদ্র দীপ, 
যা ছিল আমার । 
জ্বালিয়৷ এ প্রদীপটি খুলিয়া ও হৃদয়টি 
এই চাঁই-_দেখো একবার 1 


প্রভাতে মধ্যান্তে সাজে সুখে কিন্বা দুখে যাহ 
দেখ নাই-__পাঁরিনি দেখাতে, 
হয়তে। অলক্ষ্যে তাহা আলোকে আধারে মিশে 
ফুটিলে ফুটিতে পারে কোন এক রাতে ! 
ক্ষণ তরে জীবন চঞ্চল, 
ক্ষণ তরে শুন্য ধরাতল-_ 
হয়তো সরিতে পারে সেই রেখা-পাতে ! 
তার পর- অদৃষ্ট আমার, 
নিন্দ। ক”রো, দ্বণা করো, ত্যক্ত হ"য়ো, ভুলে যেয়ো, 
যা ইচ্ছ! তোমার । 
কিন্তু সখি, আবার-_আবার 
এই নিন্দা দ্বণা যেন সম্মুখে ভেডো না কারো, 
পূজারে ভেবো না খেলা করি অবিঢার। 
শুনিয়া এ মন্্মনকথা বলি সবে উপকথা 
করো না প্রাণান্ত অত্যাচার । 
প্রাণাধিকে, শপথ আমার ॥ 


সমাপ্ত 





সাহিত্য যন; ১২, রামকৃঞ্জ দাসের লেন, বাছুড়বাগ।ন ; কলিকাতা । 


